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Panique à Madagascar.
Babette habite à Sambava, une ville calme, dans la région sava au 

nord-est de Madagascar. C’est le marabout reconnu de la ville.
Le samedi 18 avril 2015, Babette se prépare pour sa journée de 

consultations. Elle est chez elle, modeste mais accueillant lieu rempli 
d’objets sacrés et de symboles mystiques, où elle reçoit ses clients pour 
des séances spirituelles.

À dix heures du matin, alors qu’elle s’apprête à accueillir son premier 
client, un frisson incontrôlable parcourt son corps. Son cœur commence 
à battre fort, chaque pulsation plus intense que la précédente, un 
avertissement clair que quelque chose de terrible se profile. Babette 
ferme les yeux, se concentre et invoque immédiatement les esprits. Une 
sensation de lourdeur s’installe dans l’air, et alors, le verdict tombe. Les 
esprits lui révèlent une vérité alarmante : Rosalie est en danger.

Sans hésiter, Babette abandonne sa consultation en cours. Ses pensées 
sont tournées uniquement vers Rosalie, une jeune femme qu’elle connaît 
bien, et qui, sans aucun doute, doit être protégée. D’un geste rapide, 
elle attrape sa veste et se précipite hors de sa maison, traversant les rues 
poussiéreuses de Sambava.

Le soleil brille fort maintenant, et la ville, d’ordinaire tranquille, 
semble battre au rythme de son anxiété grandissante. Babette se dirige 
rapidement vers la boulangerie d’Adeline, la tante de Rosalie, une 
femme influente dans la communauté, l’épouse du propriétaire de 
plusieurs magasins de vêtements et d’alimentation dans la ville. Mais ce 
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n’est pas uniquement son statut social qui la rend influente, c’est aussi 
sa gentillesse et la manière dont elle gère son commerce avec un respect 
total pour les autres. Les employés de la boulangerie, dont la chaleur 
se diffuse dans l’air, la connaissent et l’apprécient. C’est un endroit où 
Babette se sent chez elle.

En entrant dans le magasin, une douce odeur de pain frais envahit 
ses narines. Adeline, toujours souriante et accueillante, s’affaire à servir 
un groupe de clients, ses gestes empreints de douceur et de rigueur. Elle 
est l’image de la tranquillité et de la maîtrise. Mais Babette n’a pas de 
temps à perdre. Elle se dirige rapidement vers l’arrière, où le bureau 
privé d’Adeline est situé. C’est un espace calme, décoré simplement, 
mais fonctionnel, loin de l’agitation de la salle principale.

Relevant les yeux, Adeline suivit Babette dans le bureau au moment 
où celle-ci y pénétra. Elle la connaît bien, et son regard s’assombrit en 
voyant l’expression urgente sur le visage du marabout. Babette prend 
une profonde inspiration avant de parler.

— Adeline, dit-elle essoufflée, Rosalie est en danger.
Babette, dans son inquiétude, reprend : 
— Je viens juste de recevoir un avertissement. Les esprits ont été 

clairs. Elle doit être protégée. Nous devons agir vite.
Adeline, bien que visiblement perturbée par la gravité de la situation, 

reste calme. La certitude de Babette l’a convaincue. Elle sait qu’elle doit 
agir vite.

Sans un mot de plus, elle compose le numéro de sa sœur avec une 
rapidité presque mécanique. Le silence s’étend, et à chaque tonalité, 
l’anxiété grandit. Babette, de son côté, ferme les yeux un instant, priant 
que Catherine soit disponible.

Enfin, après ce qui semble une éternité, la voix familière de sa sœur 
résonne à l’autre bout du fil.

— Allô ?
Adeline respire un peu plus librement en entendant la voix de 

Catherine. Elle s’accroche à cette lueur de normalité avant de reprendre 
la parole, sa voix légèrement tremblante, mais déterminée.

— Je suis avec Babette, annonce Adeline.
— Qu’est-ce qu’il se passe ? lui répond Catherine.
— Elle dit que Rosalie est en danger.
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Catherine reste silencieuse un instant, cherchant à comprendre, puis 
sa voix, tendue, répond :

— En danger ? Pourquoi ? J’espère qu’elle ne va pas mourir ! s’écrit 
Catherine, paniquée. Comment faire alors ? Il faut la contacter !

— Dis-lui qu’elle n’est pas mourante, chuchote Babette.
— Babette dit qu’elle n’est pas mourante, mais qu’elle est simplement 

en danger.
— Passe-moi le marabout ! ordonne Catherine en tremblant.
— Attends, je vais appeler ma fille Lisa, ne panique pas, dit Adeline.
Le téléphone sonne. Pas de réponse.
— Bon, il faut que Catherine nous rejoigne, suggère Babette.
— Allô, Catherine ? Tu peux nous rejoindre ?
Un silence lourd s’installe de nouveau. Catherine, qui habite à 

Vohémar depuis son affectation professionnelle en 2010, à cent cinquante 
kilomètres au nord de Sambava, sait que le trajet ne sera pas rapide. Mais 
le ton d’Adeline ne laisse aucune place à l’indécision. Elle sait, au fond, 
que Rosalie doit être protégée coûte que coûte.

— Je pars immédiatement !
Catherine et son fils Kelvin font le trajet jusqu’à Sambava, située à 

trois heures de route. Ce dernier conduit une voiture offerte par Adeline.
Le voyage de Catherine et de son fils Kelvin à travers les paysages 

verdoyants de Madagascar est long, mais l’urgence de la situation leur 
insuffle un courage silencieux. La chaleur de l’après-midi frappe la 
voiture, mais l’intérieur reste relativement frais grâce à l’air conditionné 
que Kelvin, au volant, ajuste de temps en temps. La voiture Renault 
4 offerte par Adeline à son neveu, roule sur la route poussiéreuse et 
sinueuse qui mène de Vohémar à Sambava. Le bruit des pneus contre le 
bitume rythme leur avancée.

Kelvin, son regard concentré sur la route, garde le silence, son esprit 
est inquiet, même si son visage reste impassible. C’est un homme 
d’action, pragmatique, mais dans son cœur, il se fait du souci pour sa 
sœur Rosalie.

Catherine, quant à elle, est perdue dans ses pensées. Elle se tourne 
fréquemment vers son fils, les yeux emplis de préoccupations. Son esprit 
se remémore la dernière fois qu’elle a vu Rosalie, insouciante et pleine de 
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vie, ne se doutant pas que cette tranquillité apparente allait être brisée 
par quelque chose de plus grand qu’elles.

Le paysage défile autour d’eux  : des forêts denses, et des villages 
isolés. Mais tout cela semble s’effacer devant la gravité de la situation. 
À chaque étape, Catherine se sent de plus en plus tirée entre la vitesse 
de la conduite et la lenteur des minutes qui passent. Elle désire plus que 
tout que cette journée se termine rapidement, mais en même temps, elle 
redoute ce qui les attend.

Vers 15 heures 30, ils arrivent enfin à Sambava. La voiture ralentit 
en approchant de la ville, et Kelvin se gare devant la boulangerie 
d’Adeline, un lieu qu’ils connaissent bien, mais qui semble étrangement 
plus lourd aujourd’hui. La chaleur de l’après-midi se mêle à l’air chargé 
d’inquiétude qui plane sur la ville. Ils descendent de la voiture, et sans 
un mot, Catherine avance d’un pas rapide. Son visage est tendu, marqué 
par la peur et la détermination. 

Babette et Adeline sont déjà là, assises autour d’une table, on peut lire 
la fatigue et la tension sur leurs visages.

Catherine, encore debout près de la porte, regarde tour à tour Adeline 
et Babette.

— Qu’est-ce qui se passe exactement ? demande-t-elle, une pointe de 
panique perçant sa voix.

Catherine, les mains tremblantes, mais résolue, prend une grande 
inspiration. Adeline prend la parole :

— J’espère que nous pouvons encore la sauver.
La mère de Rosalie se tourne alors vers Adeline.
— Si tu as des moyens d’aide, il faut tout mettre en place 

immédiatement.
— Laisse-moi encore essayer d’appeler ma fille, et Rosalie aussi, lui 

lance Adeline.
Elles tentent de contacter les deux jeunes femmes à plusieurs reprises, 

sans succès.
À 20 heures en France, et 21 heures à Madagascar, Lisa rentre du 

travail. Elle appelle sa mère.
— Allô, Maman ? Que se passe-t-il ? Catherine et toi m’avez appelée 

plusieurs fois. On n’est pas à Madagascar ici, je suis occupée ! Je viens 
juste de rentrer, je suis avec le bébé. Laissez-moi tranquille  ! Je n’ai 
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personne ici pour m’épauler, et une nounou ça coûte cher. Vous allez 
venir voir mon bébé ou quoi ?

— Je ne peux pas venir voir Tristan cette année, tu le sais très bien ! 
J’étais là pour ton premier enfant en 2009, mais à cause de ma santé, je 
ne peux plus supporter les longs voyages. Mais je pense à toi !

— Passe-la-moi, dit Catherine d’une voix tremblante, en lui arrachant 
le téléphone. Allô, Lisa ? C’est Catherine. Tu as des nouvelles de Rosalie ?

— Non ! Je suis très occupée avec mon bébé, mais que se passe-t-il 
enfin ? Quelqu’un va-t-il me répondre ?

— Il s’agit de ta cousine. Arrête de jouer la comédie ! crie Catherine.
— Oh, oh  ! Calme-toi, OK ? J’ai dit que j’étais avec le bébé, je ne 

peux pas sortir. Il n’a que huit mois, il marche à quatre pattes, il faut le 
surveiller en permanence. En France, si on néglige les enfants, l’État les 
récupère. On ne rigole pas avec ça ici ! Je n’ai pas de femme de ménage 
comme vous ni d’aide quelconque. J’ai une vie de couple… Laissez-moi 
tranquille, OK  ? Je pense qu’elle va bien, n’oubliez pas que c’est une 
adulte.

— Tu nous caches quelque chose, je le sens. Qu’y a-t-il ? Le marabout 
dit que Rosalie est en danger. Dis-moi la vérité  ! Tu es une maman 
comme moi, répond Catherine sur un ton irrité.

— Très bien ! Je n’en peux plus de votre harcèlement ! J’en ai marre ! 
Je n’ai pas une vie facile ici. Si vous voulez connaître la vérité, je vais vous 
la donner, mais après, vous me laissez en paix avec vos histoires !

— C’est ce que nous voulons, on t’écoute, s’écrie Catherine furieuse.
— C’est vous qui m’avez convaincue de faire venir Rosalie ici. Ce 

n’est pas ma faute.
— Va droit au but, arrête de tourner autour du pot  ! réplique 

Catherine.
— Laisse-la parler, OK ? Et calme-toi, dit Adeline.
— Elle s’est séparée de son mari qui était de plus en plus violent avec 

elle. Il lui menait la vie dure. Elle a été obligée de quitter la maison il 
y a deux mois et s’est retrouvée à la rue. Aux dernières nouvelles, elle 
dormait à la gare. Elle ne répond plus à mes appels.

— Comment ? Elle vit à la gare ? Pourquoi ? Pourquoi refusez-vous 
de l’héberger ? demande Catherine en pleurant.
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— Elle n’a pas voulu rester chez nous. Elle est en colère contre moi et 
même contre tout le monde, tu sais comment elle est.

— Vous voyez, elle est en danger, affirme le marabout familial.
Sous le choc de la nouvelle, la maman de Rosalie s’évanouit. À peine 

après avoir repris conscience, elle rappelle Lisa :
— Est-ce que tu peux aller voir Rosalie ?
— Comment vas-tu ? s’alarme Lisa.
— Si tu es si inquiète pour moi, occupe-toi de ma fille, lui lance 

Catherine.
— OK, j’ai compris, je vais essayer dès que j’aurai le temps. Mais, en 

tout cas elle est vivante, ne t’inquiète pas.
— Comment ne pas m’inquiéter  ?! Ma fille est à la rue et tu ne 

l’héberges pas ! pleure Catherine.
— Calme-toi, sinon je ne répondrai plus à tes appels !
— Ça va  ! De toute façon je ne peux rien faire à distance, je dois 

compter sur toi, admet Catherine.
Catherine se tourne alors vers Kelvin, frère jumeau de Rosalie, qui, 

jusqu’à ce moment, n’a dit un mot. Il regarde fixement Adeline et 
Babette, écoutant chaque mot avec attention, mais son regard est celui 
d’un jeune homme qui a trop de questions et trop de doutes. Il sait qu’il 
doit être là pour sa sœur, pour protéger la famille, mais la peur est aussi 
présente dans son attitude calme. Les mots sont échangés rapidement, 
et une action commune s’organise. Le temps presse, et chacun est pris 
dans un tourbillon d’émotions, mais il est clair que leur seule priorité est 
désormais de trouver Rosalie…

— Qu’est-ce qu’on doit faire ? demande enfin Kelvin, la voix ferme, 
mais trahissant une certaine tension intérieure.

Catherine décide de téléphoner à Martin, le père de ses jumeaux dont 
elle s’est séparée. Il est environ 22 heures 30 à Madagascar. C’est Anita, 
sa nouvelle femme, qui répond.

— Allô ! Est-ce que je pourrais parler à Martin ?
— C’est qui ?
— C’est Catherine, la mère de ses enfants.
— Ah, la mère des jumeaux !
Catherine garde son calme.
— À cette heure-ci, je dois faire l’amour à mon mari.



— Passe-le-moi d’abord, et vous pourrez ensuite lui faire l’amour 
autant que vous voudrez. Vous m’entendez ?

Anita est jalouse de Catherine, car elle sait que son mari l’aime encore. 
Les deux femmes ne s’apprécient pas.

— Chéri, c’est ta gentille ex-femme  ! lance-t-elle sur un ton 
provocateur, d’une voix forte pour que Catherine l’entende.

Anita passe le téléphone à Martin.
— Bonsoir, Martin, je t’appelle pour te dire que Rosalie est en 

danger. Je viens d’avoir Lisa au téléphone, c’est elle qui m’a tout dit, elle 
n’a plus de toit et dort à la gare. Je n’ai pas élevé ma fille pour qu’elle 
devienne comme ça. Est-ce que tu peux la convaincre de revenir vivre 
ici, à Madagascar ?

— Raconte-moi calmement ce qu’il se passe.
— Tu veux que je sois calme… Tu as entendu ce que je viens de dire ?
— OK, je t’écoute, répond Martin d’une voix douce.
Catherine fond en larmes.
— Elle s’est séparée de son mari et est à la rue.
— Je vais essayer de la contacter demain. D’accord ?
— Merci. Fais tout pour la convaincre, je t’en supplie.
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À Mananjary, ville située au Sud-Est de Madagascar, 
les jumeaux sont considérés comme maudits par les 
habitants. Rosalie, qui a subi avec son frère le jugement 
de toute une communauté, rêve de changer le sort de 
ces enfants abandonnés. C’est à un marabout qu’elle a 
demandé du pouvoir et de la force pour changer leur 
destin. Arrivée en France quelques années plus tard, 
Rosalie voit fondre sur elle la malédiction tant redoutée. 
Mais la lumière revient peu à peu lorsque la religion fait 
irruption dans sa vie. Sa découverte de la foi devient sa 
béquille pour réaliser ses rêves et sauver les jumeaux des 
croyances ancestrales de son village. Tiraillée entre ses 
coutumes familiales et ses nouvelles aspirations, Rosalie 
va devoir faire un choix pour vivre en paix avec elle-
même.


